Глажу тебя каждый вечер по волосам. Длинным движением - от макушки до плеч, ощущаю ладонью текучую нежность твоих волос. Потом провожу рукой по шее, большим пальцем по щеке, заглядываю в глаза... Устала? Хочешь чаю? Плед? Знаешь, совершенно невероятный плед завелся недавно: снежнобелый и невероятно уютный в своей эстетике шерстяного кружева. Накинь на плечи. Вечером здесь всегда холодно. Заворачиваю в плед и снова глажу по голове. Обхватывай кружку двумя руками, устраивайся поудобнее на стуле, убирай книги, разбросанные по столу - разговор будет долгим.

Вообще, говорить вечером на кухне, сварив себе кофе с чилийским перчиком и имбирем - это одно из лучших времяпрепровождений в моей жизни. Это то самое время, когда пора обсуждать сумасбродную версию убийства Цветаевой, изложенную в вышедшей недавно книжке, когда можно играть в Эрудит или строить планы на жизнь в Бордо.... Главное, не засиживаться слишком долго и не включать компьютер: тогда все разговоры снова перетекут в рабочее русло, и придется обсуждать совсем другое.

А если, если вдруг совсем случайно совпадут вибриссы и частоты - тогда можно не тратить время на все на это. Можно говорить об истории, о любви, о чувствах, или если очень повезет - то вовсе не говорить, а сидеть молча, касаясь пальцами пальцев, проводя рукой по волосам - длинным движением от макушки до плеч, и заглядывая в глаза. Устала? Мы все устали этой зимой, детка. Мы все адски нечеловечески устали. Каждому дается ровно столько боли, сколько он может выдержать. Ощущение, что и твой и мой предел в этом году Г-дь пытается исчерпать...

Каждый вечер я желаю тебе спокойной ночи. Каждый вечер. И каждое утро я говорю тебе - доброе утро. И каждый день, когда я поднимаю голову наверх, чтобы поговорить и помолчать с Ним - я прошу для тебя счастья. В Сакре-Кёр я зажгла свечу, и попросила тебе счастья - хотя я никогда раньше этого не делала, да и не знала как правильно. Это было 10 дней назад. Так вот, я верю, что она все еще горит. И будет гореть всегда, оберегая и ведя тебя. Потому что любовь всегда хранит тех, на кого она направлена. Даже если они об этом не знают....

(с) Марта Яковлева.