Возвращаясь к Шварцу и его Дон-Кихоту. Эта тема о необходимости любви к людям и о трудности её, этой самой любви.... Мне кажется, Макаревич о том же:

"Мне не страшно, что каждый третий может случайно меня убить,
Я вот только боюсь, что впервые в жизни не чувствую к ним любви..." © Макаревич

Это трудно - любить людей, но страшнее не любить. Людей вообще и каждого по отдельности. Кстати, второе намного труднее...